Y tú ¿de quién eres?

El miércoles me enteré por la prensa de que había quedado finalista en el XXI Premio de Novela Fernando Lara, certamen al que envié mi novela El estúpido caso del Lycée Charlemagne diez minutos antes de que acabara el plazo, como quien dice. Yo me reí cuando mi marido me lo propuso, y, aun sabiendo que no llegaría muy lejos, encuaderné mis copias y allá que fueron. Al fin y al cabo, ya había quedado en posición parecida en el I Certamen de Novela «Ciudad Galdós» unos años antes. Tan mala no podía ser.

No hablaré del espacio en el que se celebró la gala de entrega de premios, espectacular por cuanto ocupaba varias salas del Palacio Gótico del Alcázar de Sevilla, mundialmente conocido por Juego de tronos más que por haber sido residencia de Alfonso X el Sabio o Pedro I de Castilla. Al llegar me entregaron un sobre con el sitio en el que me sentaría en la cena, y ya el esquema lo decía todo, pues mi mesa estaba marcada en el filo mismo de la cartulina, como diciendo «escóndete bajo los arrayanes, si los hubiere, que no te queremos ni ver». Coincidí en la entrada con varios políticos. Los periodistas casi me apartaron a empujones para sacarlos a ellos en la instantánea mientras yo, pobre y mísera y desconocidísima finalista, supuestamente co-protagonista de esa fiesta literaria, trastabillaba sobre el empedrado del Patio del Crucero, donde sirvieron los canapés y anunciaron enseguida (todo parecía correr mucha prisa) que debíamos pasar a los salones contiguos.

A mi mesa fronteriza con el espacio donde seguramente habite el olvido se sentaban otros cuatro sufridores, encantadores y nerviosos a pesar de conocer con qué bueyes arábamos, y aún no habíamos degustado la Crepineta de Salmón Marinado Rellena de Crema de Puerros y Langostinos (así con mayúscula, saltándose todas las normas académicas) cuando se produjo la primera escabechina, en la que, imagino por mi nombre femenino, que empleaban no sé por qué de pseudónimo de mí misma, quedé aún en el escenario.

No podría decir en qué orden se desencadenaron los acontecimientos, si en ese momento nos requirieron la quiniela rellena con el que creíamos iba a ser el resultado final (para mayor burla), o nos retiraron ya el segundo plato sin casi hincarle el diente, o fue comiendo aquel postre de helado encerrado en una bola de chocolate dorado que solo podría elaborar con éxito en Máster Chef el más avezado sucedáneo de Harry Potter, o después de conceder los premios de biografía Antonio Domínguez Ortiz y el de estudios humanísticos Manuel Alvar; pero allí fuimos cayendo uno por uno hasta quedar la novela de uno de nuestros vecinos de mesa, Miguel Izu, más la que resultó ganadora, que esa sí se ocultaba bajo el sencillo pseudónimo (tanto Elena Marqués Núñez, tanto Elena Marqués Núñez. ¿A quién se le ocurre?) Jorge Maura.

Pero no es eso lo que quería contar, pues ahí no cabía la sorpresa, sino que, después de las emocionadas palabras de agradecimiento de la ganadora (no he entrecomillado el adjetivo, pero los que me leáis, tontos no sois), nos despidieron y levantaron los manteles, como diría don Miguel, y en todo ese tiempo nadie, ni de la Fundación Lara, convocante del concurso que nos reunía, ni del jurado se acercó a felicitarnos o a saber quiénes éramos. Con un «Y tú ¿de quién eres?» a lo No me pises, que llevo chanclas para conocer qué novela habíamos enviado a participar en la farsa hubiera sido suficiente. No sé cómo el guionista del acto, que demostró tanta pericia en cada escena, olvidó ese pequeño detalle que hubiera dejado al elenco como un grupo de personas con algo semejante a las buenas formas, la cortesía o la educación.

En fin, la base 8.ª del concurso dice que «Editorial Planeta se reserva el derecho de obtener la cesión para la explotación en cualquier modalidad de las obras que, presentadas al Concurso (y dale con poner mayúsculas por todas partes) y no habiendo sido galardonadas con el primer premio, pudieran interesarle, siempre que comunique al autor correspondiente dicha decisión en el plazo máximo de 90 días hábiles a contar desde la fecha en que se haga público el fallo del Premio». No sé si a Miguel Izu, Francisco Javier Rodríguez Pascual, Manuel Barrera Benítez o a Pascual Huedo Dordá les habrán quedado ganas de tratar con quienes no quieren demasiado trato. Yo os animo a conocerlos y leerlos y desde mi ventana les deseo todo lo mejor, pues no dudo que cuatro novelas que han llegado tan lejos merecen ser disfrutadas por quienes de verdad busquen en la literatura algo más que un buen negocio.

Elena Marqués

Y tú ¿de quién eres?

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Eterno amor

Que el manejo de la brevedad es un don lo estoy comprobando en estos días. Y que la concentración poética solo puede ser beneficiosa para un texto como este. Es admirable la forma de encerrar, en unos pocos términos bien elegidos, todo un universo; de describir, por ejemplo, con cuatro pinceladas...
Leer más

"Al final del miedo", de Cecilia Eudave, o cómo sortear el vacío

Hace poco, en una charla con cuentistas de la talla de Andrés Neuman, Antonio Ortuño, Eloy Tizón y José Ovejero, alguno de los asistentes se interesó por la fórmula para trabajar un libro de relatos, si estos podían ser independientes o era recomendable (aunque nunca hay reglas, eso está claro)...
Leer más

Salir, salir, salir...

Soy especialista en tristezas. En ocultarlas. En intentar sortearlas. Como buena (o mala) parte de la humanidad, he tomado Prozac. Me he sentido sobrepasada por las circunstancias. Con absolutas ganas de morirme. Pero posiblemente, aunque lo hubiera intentado, no habría sido capaz de escribir un...
Leer más

Contra la España vacía (que no contra España)

«Entiendo mis libros como parte de un esfuerzo centenario por explicar el país en el que vivo», comenta Del Molino en su introducción a Contra la España vacía. Muchas vidas le harían falta al escritor y periodista aragonés para poner algo en claro. Aunque pienso que en este último ensayo disipa...
Leer más

Aunque pensemos como Celaya

La entrada en un nuevo año siempre resulta ilusionante. No pregunten por qué, pero tendemos a celebrar un simple giro en el calendario como si fuera a traer la solución definitiva a nuestros asuntos. (Léase al respecto el primer poema de este libro que pretendo reseñar). Pero en esta ocasión el...
Leer más

¿Por qué no te callas?

En un mundo lleno de ruido, bien nos viene que alguien, de vez en cuando, nos haga callar. Porque posiblemente muchos de nosotros, pseudoescritores, pseudopoetas, casi pseudópodos en muchos aspectos por eso de arrastrarnos para que nos echen cuenta, somos los que más sobramos en esto de escribir y...
Leer más

Canción. Noticia de un secuestro (y II)

Conocí a Eduardo Halfon a través de su libro de relatos El boxeador polaco y la recomendación de mi amigo Carlos Torrero. Andábamos (o todo lo contrario) confinados por la pandemia y su lectura me permitió viajar entre Belgrado y la música de Milan Ravic, entre el Halfon escritor y el Eduardo...
Leer más

Dicen los síntomas o la corporeidad del lenguaje

A los hipocondriacos cada síntoma debe presentárseles como una verdadera maldición. Para ellos, cualquier tipo de señal del cuerpo, más que decir, más que hablar, les grita cosas terribles, los aproxima irremediablemente a la muerte. Y a la muerte en una habitación de hospital espera la...
Leer más

Nunca sabrás quién fui. Jugando al quién es quién

Quienes me conocen, si es posible conocer a alguien de verdad (y ahí lo dejo), saben de mi afición por los malabares literarios, mi inclinación por lo metaficticio y lo autorreferencial, por los límites y cómo traspasarlos. Porque, como muchos, estoy convencida de que nuestra vida, también la de...
Leer más

Lanzarse a «El agua del buitre»

Como muchos de los que braceamos desde hace años en este piélago de la escritura sin demasiado éxito, me considero un ejemplo de buena perdedora. Así que el hecho de que El agua del buitre, el último libro de cuentos de Andrés Ortiz Tafur, vaya dedicado en cuerpo y alma «A los que...
Leer más