Sísifo

Siempre me ha atraído la mitología. Bastante menos los cuentos chinos, por eso de relacionarlos con el engaño y posiblemente porque, nacida en Occidente, bautizada con nombre heleno y criada a los pechos de la cultura greco-latina, apenas conozco otras leyendas que no sean los que conceden a Zeus la paternidad del resto de los dioses y denominan a las constelaciones y a las estrellas según los catasterismos o transformaciones de ninfas, héroes o centauros, a los que daría cualquier cosa por ver deambulando por los hayedos de mis particulares estíos, remojando sus pies en los regatos y llamando a mi puerta con apariencia humana y que eso me supusiera verme transformada en un hermoso tilo al final de mis días. Me encantaría tener la posibilidad de acompañar a Perseo en la fundación de Micenas, o asistir a su victoria sobre Medusa (me cae bastante gorda la gorgona) y disfrutar del nacimiento de Pegaso; seguir a los argonautas en su misión de encontrar el vellocino de oro, aunque tuviera que acudir a la Biodramina en vena para no vomitar en mitad del Helesponto; y ofrecer a Ícaro, pensando en la construcción de sus alas, un buen material ignífugo de última generación con que pudiera volar algo más alto y robarle su fuego cual Prometeo pero saliendo impune del delito. También, por qué no, vestir a la usanza, y calzarme coturnos (siempre me ha gustado interpretar), y arroparme en un buen himatión de lino y tomar un puñado de higos mientras espero la visita de las musas, que, a estas alturas del mes, se limitan a esconderse o a transformarse en Eco.

Sin embargo, mucho me temo que, de todas esas figuras del Olimpo y alrededores, la única que parece representarme es la de Sísifo, condenado el pobre a subir la misma piedra a la misma cima tal como yo pongo cada día las mismas comas y puntos en sus espacios correspondientes sin que varíen un ápice ni mi condición ni mi aburrimiento. De hecho, he recordado hoy un sonetillo jocoso que hice en el año 2000 sobre el particular, donde aparecen su sombra y la de otro desgraciado como Tántalo, condenado a su muerte a sufrir de hambre y sed junto a un lago de frescas aguas y frondosos árboles frutales sin que sus dedos pudieran alcanzarlos.

Sí, quizás sean esos dos mitos los que mejor me (¿nos?) expliquen, la rutina y la insatisfacción, así, simplificando un poco, aunque no tengo muy claro el interés de los dioses para maltratarnos tanto; qué les hemos hecho sino cantarlos, pintarlos, esculpirlos y contemplarlos en el cielo aunque solo sea el día en que esperamos, como agua de mayo (más bien de agosto), la ventura de las perseidas, que, si bien se piensa, otros relacionan con las lágrimas de san Lorenzo en su parrilla y ahí se nos acaba la poesía y empiezan de nuevo el sufrimiento y el dolor.

En fin, para no dejaros así todo el lunes, os planto aquí una parte del ¿poema? que os he comentado y me reservo el último terceto por si surge el milagro y de repente la piedra se aligera o mis dedos alcanzan los higos y las musas por eso de los milagros machadianos de la primavera. Va dedicado a todos aquellos a los que el trabajo les resulta una pequeña condena. A mí, al menos, me lo resulta.

De Sísifo y de Tántalo me entristo

por su tamaño esfuerzo y su deseo.

Yo en Tántalo y en Sísifo me veo

y en más humillación que el mismo Cristo.

 

Pues sé que sé, que pienso, luego existo,

que me sonríen hijos e Himeneo,

no entiendo del trabajo el alabeo

ni del Derecho el serme tan malquisto.

 

Mi languidez se extenderá cual río

al mísero confín del cruel Erebo;

ya de mi mente y ojos no me fío...

(Continuará.)

Elena Marqués

Sísifo

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Bajamares

Por una vez voy a empezar por el principio: por los paratextos que anteceden esta alucinante y alucinada Bajamares de Antonio Tocornal. Porque si las citas de Rulfo y Cristóbal Serra nos sugieren que habremos de sumergirnos en un tiempo y en un espacio profundamente oníricos, la de Francisco de...
Leer más

Animales del parque

Animales del parque, segundo libro de cuentos de Mila Guerrero, se inicia con unas palabras preliminares de la propia autora sobre lo que habrá de venir. Y, si bien nos avisa de que hablará de padres y madres, de las angustias y sinsabores (junto a, también, la extrema felicidad, todo hay que...
Leer más

Manifiesto por la lectura

El opúsculo Manifiesto por la lectura, del fenómeno literario (entiéndase en el buen sentido) Irene Vallejo, fue concebido como preámbulo de un Pacto por el Libro demandado por el sector. Algo que dice mucho de nuestro país, que haya que incitarnos a sumergirnos en un texto y recordar las múltiples...
Leer más

La forastera

Que la protagonista de la narración va a ser una mujer enfrentada a un problema (¿les parece poco la lucha por la supervivencia?) ya lo anuncia el título. Su historia, la historia de Angie, es narrada en primera persona, en un expresivo presente[1] en el que la acompañamos sin darnos cuenta. Con un...
Leer más

La acústica de los iglús

Por circunstancias que prefiero no contar, porque me dejarían en ridículo, no he leído La acústica de los iglús hasta hace unos días. Y, aunque había escuchado magníficas críticas sobre la ópera prima de Almudena Sánchez, que quedó finalista en premios tan prestigiosos como el Ojo Crítico y el...
Leer más

Las voladoras

Conocí a Mónica Ojeda a través de Mandíbula. Y, si bien ya entonces me pareció una solvente novelista, como cuentista me parece algo extraordinario. Ubicada, según ella misma se define, en la línea investigadora del gótico andino, Ojeda nos regala en Las voladoras ocho relatos atravesados por la...
Leer más

Mi niñera fue la bruja Avería

Con Mi niñera fue la bruja Avería nos enfrentamos, más que a un libro de poemas, a una forma de estar en el mundo. Yo diría, más bien, a una forma de expresar el malestar con el mundo, donde su autora dice naufragar pues (y utilizo sus propias palabras), al parecer, «la deriva no termina nunca». Yo...
Leer más

Naturaleza

En un libro, todo debe significar, y las cinco citas elegidas como preludio a Naturaleza, primer poemario de José Iglesias, nos dan muchas pistas de lo que vamos a encontrar en él. Ya aviso que, en contra de lo que anuncia el título, no hay flores ni árboles aquí, ni atardeceres, ni la presencia...
Leer más

Cuaderno de laboratorio

En un documento encontrado en la página web de la Universidad del País Vasco se explica lo siguiente: «Hacer un experimento no se limita a preparar disoluciones y a realizar medidas con aparatos diversos. Cualquier científico está obligado a elaborar un informe escrito de las actividades que ha...
Leer más

Eva mitocondrial

Desde las páginas del prefacio, en el que he tenido el honor de participar, hasta el extenso canto que cierra el libro, el poemario Eva mitocondrial, de la escritora Reyes García-Doncel, que por primera vez incursiona en el género lírico, se plantea como un viaje a la feminidad, que es como decir...
Leer más