Sísifo

Siempre me ha atraído la mitología. Bastante menos los cuentos chinos, por eso de relacionarlos con el engaño y posiblemente porque, nacida en Occidente, bautizada con nombre heleno y criada a los pechos de la cultura greco-latina, apenas conozco otras leyendas que no sean los que conceden a Zeus la paternidad del resto de los dioses y denominan a las constelaciones y a las estrellas según los catasterismos o transformaciones de ninfas, héroes o centauros, a los que daría cualquier cosa por ver deambulando por los hayedos de mis particulares estíos, remojando sus pies en los regatos y llamando a mi puerta con apariencia humana y que eso me supusiera verme transformada en un hermoso tilo al final de mis días. Me encantaría tener la posibilidad de acompañar a Perseo en la fundación de Micenas, o asistir a su victoria sobre Medusa (me cae bastante gorda la gorgona) y disfrutar del nacimiento de Pegaso; seguir a los argonautas en su misión de encontrar el vellocino de oro, aunque tuviera que acudir a la Biodramina en vena para no vomitar en mitad del Helesponto; y ofrecer a Ícaro, pensando en la construcción de sus alas, un buen material ignífugo de última generación con que pudiera volar algo más alto y robarle su fuego cual Prometeo pero saliendo impune del delito. También, por qué no, vestir a la usanza, y calzarme coturnos (siempre me ha gustado interpretar), y arroparme en un buen himatión de lino y tomar un puñado de higos mientras espero la visita de las musas, que, a estas alturas del mes, se limitan a esconderse o a transformarse en Eco.

Sin embargo, mucho me temo que, de todas esas figuras del Olimpo y alrededores, la única que parece representarme es la de Sísifo, condenado el pobre a subir la misma piedra a la misma cima tal como yo pongo cada día las mismas comas y puntos en sus espacios correspondientes sin que varíen un ápice ni mi condición ni mi aburrimiento. De hecho, he recordado hoy un sonetillo jocoso que hice en el año 2000 sobre el particular, donde aparecen su sombra y la de otro desgraciado como Tántalo, condenado a su muerte a sufrir de hambre y sed junto a un lago de frescas aguas y frondosos árboles frutales sin que sus dedos pudieran alcanzarlos.

Sí, quizás sean esos dos mitos los que mejor me (¿nos?) expliquen, la rutina y la insatisfacción, así, simplificando un poco, aunque no tengo muy claro el interés de los dioses para maltratarnos tanto; qué les hemos hecho sino cantarlos, pintarlos, esculpirlos y contemplarlos en el cielo aunque solo sea el día en que esperamos, como agua de mayo (más bien de agosto), la ventura de las perseidas, que, si bien se piensa, otros relacionan con las lágrimas de san Lorenzo en su parrilla y ahí se nos acaba la poesía y empiezan de nuevo el sufrimiento y el dolor.

En fin, para no dejaros así todo el lunes, os planto aquí una parte del ¿poema? que os he comentado y me reservo el último terceto por si surge el milagro y de repente la piedra se aligera o mis dedos alcanzan los higos y las musas por eso de los milagros machadianos de la primavera. Va dedicado a todos aquellos a los que el trabajo les resulta una pequeña condena. A mí, al menos, me lo resulta.

De Sísifo y de Tántalo me entristo

por su tamaño esfuerzo y su deseo.

Yo en Tántalo y en Sísifo me veo

y en más humillación que el mismo Cristo.

 

Pues sé que sé, que pienso, luego existo,

que me sonríen hijos e Himeneo,

no entiendo del trabajo el alabeo

ni del Derecho el serme tan malquisto.

 

Mi languidez se extenderá cual río

al mísero confín del cruel Erebo;

ya de mi mente y ojos no me fío...

(Continuará.)

Elena Marqués

Sísifo

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Nunca debiste atravesar esos parajes

«Dicen que matar a una persona no es sencillo. De mis primeras clases recuerdo aquello de que el asesinato es una interacción entre el criminal y su víctima. Cuando vienes de una familia como la mía, la muerte adquiere un carácter cotidiano, tanto como el de la fruta o las pantallas de...
Leer más

De Homero y otros dioses

El año que se apaga, si dejamos a un lado crisis y pandemia, que no sé hasta qué punto es eso posible, se ha convertido en una continua celebración para dos filólogas llamadas como mi primogénita. No pasa una sola semana sin que salte el nombre de una de ellas en medios y redes, ya sea por verse...
Leer más

Trigo limpio

La verdad es que no sé por dónde empezar. Porque la novela ganadora del Premio Biblioteca Breve 2021 es tan ambiciosa, compleja y a la vez hipnótica que todo lo que diga en estas pocas líneas no alcanzará a explicar ni levemente lo que he experimentado en el camino. Simplificando mucho, Trigo...
Leer más

La hija del barquero

Con lo mucho que me gusta huir de la realidad, con lo que me apetece siempre tirar de la imaginación e inmiscuirme en vidas muy distintas a la mía a través de la ficción, últimamente solo me rondan proyectos biográficos. Que no se me malinterprete. Parece que he arrancado con una queja, o una...
Leer más

Días extravagantes

Desde la palabra «Existo» con que se inicia la novela Días extravagantes, de la escritora sevillana María del Monte Vallés, uno ya se pone en guardia. Y más aún al enfrentarse a la descripción del espacio en el que esa voz narradora dice existir, que parece una campana de laboratorio, un lugar...
Leer más

Rebecca

«Anoche soñé que volvía a Manderley». No sé si podría considerarse un comienzo digno de esas célebres listas que recogen los mejores arranques novelísticos, pero sí creo que continúa siendo uno de los más conocidos en la historia de la literatura y del cine. Y es que muchos lo escucharemos...
Leer más

El aire de Chanel

Que a mí el mundo de la moda me interesa más bien poco no tengo ni que decirlo. Basta verme andar por esas calles de Dios con pantalones heredados de mis hijas, camisetas agujereadas por el gato y el pelo siempre cortado y/o recogido en función exclusivamente de mi comodidad. Los zapatos, ni los...
Leer más

Yo, mentira

«Antes observaba los coches que paraban a nuestro lado en los semáforos y me asustaban esas parejas que no hablaban entre sí. Solía reírme de ellas para disimular. Ahora, en el nuestro, la única voz que suena por encima de la radio es la del GPS palpitando desde los altavoces». Con estas palabras...
Leer más

Historia de una novela

Que Thomas Wolfe es uno de los escritores más grandes del siglo xx nadie lo pone en duda. Que es posible conocerlo más o menos bien a través de su obra, extensa a pesar de su corta vida, tampoco se nos esconde. («Como ya he dicho, tengo la convicción de que todo trabajo creativo serio debe ser en...
Leer más

Eterno amor

Que el manejo de la brevedad es un don lo estoy comprobando en estos días. Y que la concentración poética solo puede ser beneficiosa para un texto como este. Es admirable la forma de encerrar, en unos pocos términos bien elegidos, todo un universo; de describir, por ejemplo, con cuatro pinceladas...
Leer más