Septiembre (no sé si debe llevar un número detrás, ni cuál sería)

Tal día como hoy de 1939 Alemania invade el país vecino (lo que, sin querer parecer demasiado frívola, me recuerda la famosa frase de la película de Lubitsch Ser o no ser en la que uno de los personajes arios dice que el actor Josef Tura «hizo con Shakespeare lo que nosotros ahora hacemos con Polonia»). Muchos años atrás, en 1897, se inaugura el metro de Boston; y en 1864 se inicia la evacuación de Atlanta, de la que no tendríamos idea si no fuera por otra película (me he levantado así; será que echo de menos ir al cine con normalidad), Lo que el viento se llevó, pero, por eso mismo, quién no habría de recordarlo. También un 1 de septiembre, de 1893, de 1922 y de 1942 respectivamente, nacieron el pintor Alfonso Grosso, los actores Yvonne De Carlo y Vittorio Gassman y el escritor portugués Lobo Antunes.

Lo que quiero decir es que hay fechas que parecen, más que otras, señalar un comienzo; y el noveno mes del año, desde que éramos niños y asistíamos a los estertores de unas interminables y felices vacaciones que ahora añoramos demasiado como para no contarlo con un dejo de nostalgia, se erige como la casilla de salida del curso académico, del retorno a los hábitos y a las rutinas, de la enumeración, como en Año Nuevo, de los buenos propósitos (comer menos, hacer ejercicio…, tonterías de ese calibre), con la consiguiente eliminación de todo aquello que nos estorba.

No tengo que recapitular ni revisar mucho esta ventana, que tiene ya sus años, para recordar que yo misma me propongo en septiembre dedicarme en exclusiva a mis cosas, estas de la escritura y la lectura; a decir que no a las ajenas, que me quitan mucho tiempo y a veces ni agradecidos, ni pagados; a medir mis fuerzas en eso de participar en actos, etcétera. Ya que esta última parte no parece vaya a ser muy posible, dadas las circunstancias, se abre con más fuerza la posibilidad de lo primero, y, realista como me voy volviendo con la edad, consciente de mis límites y limitaciones, que se elevan por encima de la media, me conformo con escribir unas mil palabras diarias, digamos que de mi cosecha (las del trabajo no cuentan; las auguro, además, tediosas y repetitivas), ya sea haciendo una reseña de lo que voy encontrando y me apetece compartir, ya sea escribiendo estas reflexiones que solo a mí me ayudan (para eso escribimos: para ayudarnos a nosotros mismos; a ser posible, a nuestra economía y a nuestro ego), ya sea siguiendo la novela que, como todo quisque (no lo neguéis), empecé a redactar durante el confinamiento y que avanza lenta porque las prisas son malas consejeras y tampoco parece que se vaya a acabar el mundo si jamás llegara a ver la luz. Lo importante ahora son otras cosas, eso está claro, que el mundo se arregle aunque sea solo un poco, porque a este paso ni la famosa frase de las lágrimas tagoreanas nos hará apartarlas para intentar ver las estrellas y ni siquiera, por ponernos estupendos, las máximas y pastelitos elaborados por Paulo Coelho podrán salvarnos del desastre.

Elena Marqués

 

Septiembre (no sé si debe llevar un número detrás, ni cuál sería)

el mismo

Ese desayuno no lo recuerdo

Nuevo comentario

Los libros que leo

Algunos animales y un árbol

Bajo la denominación Algunos animales y un árbol podría caber cualquier contenido, especialmente de corte ecológico. Aunque a mí, bromas del subconsciente, este título me ha recordado a otro por igual curioso y que dio mucho que hablar: el del documental de 2017, grabado por el actor español...
Leer más

En el iris el tiempo

No vamos a quejarnos de los últimos años porque todos tenemos motivos para hacerlo. La vida se nos ha puesto patas arriba, irreconocible. Y nosotros mismos hemos cambiado. No solo en costumbres, sino también en carácter. Una de las consecuencias de este desbarajuste, tanto colectivo como...
Leer más

En el río trenzado

Pasamos la vida salvando encrucijadas y planteándonos si habremos acertado en la elección. Dos conjunciones juntas, la copulativa «y» y la condicional «si», que, bajo ese aspecto insignificante, entrañan un gran peligro. Yo misma (pero quién no, diréis) incluí una reflexión acerca de eso en mi...
Leer más

Beernes

En estos tiempos crispados, en que te cruzas con alguien y te saluda directamente con un «pues anda que tú», se hace más necesario que nunca reivindicar el humor. Por eso me declaro hater de aquel fraile de El nombre de la rosa partidario de envenenar a todo el que osara leer el libro de...
Leer más

Todo lo que crece. Naturaleza y escritura

No recuerdo cuándo, ni dónde, aunque sospecho que fue en una de esas entradas facebookianas con las que de vez en cuando me entretengo, leí un acertado comentario sobre el arte de escribir contracubiertas y solapas, entendiendo en este caso el término «arte» en la cuarta acepción del diccionario,...
Leer más

El sintonizador

Ayer, cuando andaba planificando mi entrada de hoy, me enviaron vía WhatsApp un vídeo de lo más inquietante. Un tipo con barbas y excelente dicción explicaba las infinitas posibilidades de la inteligencia artificial. Y lo hacía a través de un ejemplo en el que prestaba su voz a un avatar con su...
Leer más

Las calles del tiempo

Aunque muchas veces los lectores afirmamos que nos gusta meternos en los libros para viajar lejos, más allá de nuestras fronteras, sucumbimos con mayor facilidad a sus historias cuando estas transcurren por nuestros espacios más queridos. Como si, al pasear los ojos por las páginas, camináramos de...
Leer más

Nunca debiste atravesar esos parajes

«Dicen que matar a una persona no es sencillo. De mis primeras clases recuerdo aquello de que el asesinato es una interacción entre el criminal y su víctima. Cuando vienes de una familia como la mía, la muerte adquiere un carácter cotidiano, tanto como el de la fruta o las pantallas de...
Leer más

De Homero y otros dioses

El año que se apaga, si dejamos a un lado crisis y pandemia, que no sé hasta qué punto es eso posible, se ha convertido en una continua celebración para dos filólogas llamadas como mi primogénita. No pasa una sola semana sin que salte el nombre de una de ellas en medios y redes, ya sea por verse...
Leer más

Trigo limpio

La verdad es que no sé por dónde empezar. Porque la novela ganadora del Premio Biblioteca Breve 2021 es tan ambiciosa, compleja y a la vez hipnótica que todo lo que diga en estas pocas líneas no alcanzará a explicar ni levemente lo que he experimentado en el camino. Simplificando mucho, Trigo...
Leer más