Paréntesis

Hoy se celebra el Día del Libro, y quizás debería hablar de ello. (Esta ventana se abrió en principio con ese fin; en sus distintas secciones se mostrarían algunas de mis publicaciones, y reseñas sobre aquellas obras que caían en mis manos, o ante mis ojos, para disfrutarlas y comentarlas). Contar que en breve aparecerá una nueva novela de una servidora, un nuevo juego, una nueva invención o todo junto. Que mañana volveremos a hablar de literatura, y pintura, y cine, y lo que se nos antoje, José Luis Ordóñez y yo, en la inauguración de la exposición que organiza Buhaira Arte, a la que estáis todos invitados. Que el jueves me reencontraré con La Inopia y dos contertulias de excepción, Josefina Aguilar y Rosario Pérez Cabaña, quien tiene el don de la ubicuidad y presentará su Inventario en La isla de Siltolá. Que el viernes estaremos unos cuantos poetas-locos o locos-poetas (yo me he incluido, básicamente, en el apartado de los locos) en la Feria del Libro de La Rinconada recitando como empieza a ser tradición. Que el sábado recalaremos en otra isla, esta de papel, con Clara García Vela y sus Las rosas del cementerio. De todo eso debería hablar, y de la Feria del Libro que se aproxima, donde también tengo alguna que otra actividad, como acompañar a José de María Romero y a la magnífica ¿prosa? de su Calcomanías, a Reyes García-Doncel cual Ulises con alma ajena, a mí misma, que igual puedo firmar ejemplares de Año sabático si hay alguien que aún no lo tiene...

Sí, de todo eso debería hablar después de este pequeño paréntesis en que el viaje me ha hecho despegar los pies del suelo y comprobar, como hace poco escuché (y eso que yo no estaba de acuerdo), que el lenguaje no es suficiente; que es verdad que una imagen vale más que mil palabras, pero que ni por esas. No hay bastantes adjetivos para calificar la belleza que se me ha ofrecido en estos días a través de todos los sentidos: los colores rotos de las fachadas, el palear de las góndolas por los canales vacíos, las voces en La Fenice reclamando a Dulcamara mágicos elixires, los puentes uniendo/desuniendo laberintos, el olor marítimo, el sabor del spritz en el campo de San Stefano mientras la tarde se adueña de todo, el calor húmedo que achaco a las lágrimas de quienes, como yo, se plantan ante El paraíso de Tintoretto y deciden que ya han visto lo que necesitaban ver, pero luego cambian de opinión en la Scuola Grande di San Rocco o en la iglesia de San Nicolò dei Mendicoli, una extraña joya dentro de un barrio en ruinas. O ante el suelo de la basílica de Santa María y san Donato en Murano, o frente a los mosaicos dorados de Torcello, o contemplando San Marcos desde la Punta della Dogana tras entrar en Salute y sentirte diminuto...

Porque las fachadas de las iglesias italianas parecen hechas para eso: para mostrarte tu insignificancia, para que experimentemos una necesaria cura de humildad o para soñar despierto, pues no entiendes cómo alguien de este mundo ha podido crear algo así; si no habrá seres tocados por los dioses y de ahí los retablos, y la luz, y la altura, y los brocales de los pozos, y la inclinada reverencia de los campaniles, y las cúpulas y el bordado de las ventanas y tantos y tantos detalles que te dejan boquiabierto y ojiplático y con las ganas de volver o no porque, como he dicho por ahí, ya estás seguro de haberlo visto todo, de que no es posible más belleza y que, aunque se estrellara el avión de vuelta (y juro que poco nos faltó, dadas las condiciones climatológicas), tu vida habría tenido sentido sin llegar siquiera al Día del Libro y a las citas de esta semana y a la próxima FLS. Quizás porque la felicidad está en la simple contemplación, y por no se sabe qué humana estupidez nos resistimos a abandonarnos a ella.

 

Elena Marqués

P.D.: Mis excusas por no asomarme a esta ventana el lunes pasado. Debía dejar cosas terminadas antes del viaje. No se repetirá.

Paréntesis

Abuse and lifetime blocking of the site - desde-mi-ventana.es.

Hey. Soon your hosting account and your domain desde-mi-ventana.es will be blocked forever, and you will receive tens of thousands of negative feedback from angry people.

Pay me 0.5 BTC until June 1, 2019.
Otherwise, you will get the reputation of a malicious spammer, your site desde-mi-ventana.es will be blocked for life and you will be sued for insulting believers. I guarantee this to you.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

Here is a list of what you get if you don’t follow my requirements:
+ abuse spamhouse for aggressive web spam
+ tens of thousands of negative reviews about you and your website from angry people for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your hosting account for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your domain for aggressive web and email spam
+ Thousands of angry complaints from angry people will come to your mail and messengers for sending you a lot of spam
+ complete destruction of your reputation and loss of clients forever
+ for a full recovery from the damage you need tens of thousands of dollars

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life. The price of your peace of mind is 0.5 BTC.

Do you want this?

If you do not want the above problems, then before June 1, 2019, you need to send me 0.5 BTC to my Bitcoin wallet: 19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

How do I do all this to get this result:
1. I will send messages to 33 000 000 sites with contact forms with offensive messages with the address of your site, that is, in this situation, you and the spammer and insult people.
And everyone will not care that it is not you.
2. I’ll send messages to 19,000,000 email addresses and very intrusive advertisements for making money and offer a free iPhone with your website address desde-mi-ventana.es and your contact details.
And then send out abusive messages with the address of your site.
3. I will do aggressive spam on blogs, forums and other sites (in my database there are 35 978 370 sites and 315 900 sites from which you will definitely get a huge amount of abuse) of your site desde-mi-ventana.es.
After such spam, the spamhouse will turn its attention on you and after several abuses your host will be forced to block your account for life.
Your domain registrar will also block your domain permanently.

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life.
If you do not want to receive thousands of complaints from users and your hosting provider, then pay before June 1, 2019.
The price of your peace of mind is 0.5 BTC.
Otherwise, I will send your site through tens of millions of sites that will lead to the blocking of your site for life and you will lose everything and your reputation as well.
But get a reputation as a malicious spammer.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

Abuse and lifetime blocking of the site - desde-mi-ventana.es.

Hey. Soon your hosting account and your domain desde-mi-ventana.es will be blocked forever, and you will receive tens of thousands of negative feedback from angry people.

Pay me 0.5 BTC until June 1, 2019.
Otherwise, you will get the reputation of a malicious spammer, your site desde-mi-ventana.es will be blocked for life and you will be sued for insulting believers. I guarantee this to you.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

Here is a list of what you get if you don’t follow my requirements:
+ abuse spamhouse for aggressive web spam
+ tens of thousands of negative reviews about you and your website from angry people for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your hosting account for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your domain for aggressive web and email spam
+ Thousands of angry complaints from angry people will come to your mail and messengers for sending you a lot of spam
+ complete destruction of your reputation and loss of clients forever
+ for a full recovery from the damage you need tens of thousands of dollars

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life. The price of your peace of mind is 0.5 BTC.

Do you want this?

If you do not want the above problems, then before June 1, 2019, you need to send me 0.5 BTC to my Bitcoin wallet: 19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

How do I do all this to get this result:
1. I will send messages to 33 000 000 sites with contact forms with offensive messages with the address of your site, that is, in this situation, you and the spammer and insult people.
And everyone will not care that it is not you.
2. I’ll send messages to 19,000,000 email addresses and very intrusive advertisements for making money and offer a free iPhone with your website address desde-mi-ventana.es and your contact details.
And then send out abusive messages with the address of your site.
3. I will do aggressive spam on blogs, forums and other sites (in my database there are 35 978 370 sites and 315 900 sites from which you will definitely get a huge amount of abuse) of your site desde-mi-ventana.es.
After such spam, the spamhouse will turn its attention on you and after several abuses your host will be forced to block your account for life.
Your domain registrar will also block your domain permanently.

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life.
If you do not want to receive thousands of complaints from users and your hosting provider, then pay before June 1, 2019.
The price of your peace of mind is 0.5 BTC.
Otherwise, I will send your site through tens of millions of sites that will lead to the blocking of your site for life and you will lose everything and your reputation as well.
But get a reputation as a malicious spammer.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

Abuse and lifetime blocking of the site - desde-mi-ventana.es.

Hey. Soon your hosting account and your domain desde-mi-ventana.es will be blocked forever, and you will receive tens of thousands of negative feedback from angry people.

Pay me 0.5 BTC until June 1, 2019.
Otherwise, you will get the reputation of a malicious spammer, your site desde-mi-ventana.es will be blocked for life and you will be sued for insulting believers. I guarantee this to you.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

Here is a list of what you get if you don’t follow my requirements:
+ abuse spamhouse for aggressive web spam
+ tens of thousands of negative reviews about you and your website from angry people for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your hosting account for aggressive web and email spam
+ lifetime blocking of your domain for aggressive web and email spam
+ Thousands of angry complaints from angry people will come to your mail and messengers for sending you a lot of spam
+ complete destruction of your reputation and loss of clients forever
+ for a full recovery from the damage you need tens of thousands of dollars

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life. The price of your peace of mind is 0.5 BTC.

Do you want this?

If you do not want the above problems, then before June 1, 2019, you need to send me 0.5 BTC to my Bitcoin wallet: 19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

How do I do all this to get this result:
1. I will send messages to 33 000 000 sites with contact forms with offensive messages with the address of your site, that is, in this situation, you and the spammer and insult people.
And everyone will not care that it is not you.
2. I’ll send messages to 19,000,000 email addresses and very intrusive advertisements for making money and offer a free iPhone with your website address desde-mi-ventana.es and your contact details.
And then send out abusive messages with the address of your site.
3. I will do aggressive spam on blogs, forums and other sites (in my database there are 35 978 370 sites and 315 900 sites from which you will definitely get a huge amount of abuse) of your site desde-mi-ventana.es.
After such spam, the spamhouse will turn its attention on you and after several abuses your host will be forced to block your account for life.
Your domain registrar will also block your domain permanently.

All of the above will result in blocking your domain and hosting account for life.
If you do not want to receive thousands of complaints from users and your hosting provider, then pay before June 1, 2019.
The price of your peace of mind is 0.5 BTC.
Otherwise, I will send your site through tens of millions of sites that will lead to the blocking of your site for life and you will lose everything and your reputation as well.
But get a reputation as a malicious spammer.

My bitcoin wallet:19ckouUP2E22aJR5BPFdf7jP2oNXR3bezL

John

Great, thanks for sharing this article. Really Cool. deafckfadeecdfef

Nuevo comentario

Los libros que leo

La España vacía

Que uno escriba un libro y el título que elige de encabezamiento acabe por acuñarse para describir una realidad, nada más y nada menos que para nombrar a un país dentro de otro país, debe darte un subidón como autor. Lo importante, creo yo, es que el término no termine por mal utilizarse; y que,...
Leer más

Los mejores días

No recuerdo ahora quién dijo, a mediados del siglo XX, en un momento en que se cuestionaba el futuro de la novela, que, mientras existiera la familia, dicha fórmula narrativa seguiría presente. Que esta es fuente primera de inspiración lo confirma Magalí Etchebarne en Los mejores días, pues, aunque...
Leer más

1922

Parece que hace una eternidad cuando, en el cinquagésimo primer encuentro de la Tertulia Gastro-literaria El Caldero, tuvimos la suerte de conocer a Isaac Páez a través de su novela Nowhere man (Ediciones En Huida, 2017), con la que, por cierto, fue finalista en 2014 del prestigioso Premio...
Leer más

Los relatos del padre Brown

Dejar que se asome a esta ventana del siglo XXI una figura tan anacrónica como la del padre Brown, el famoso curita-detective de Essex creado por Chesterton, puede resultar extraño; pero es que, angustiada como me sentía a veces por el confinamiento y las malas noticias, me he visto impelida a...
Leer más

Otra vida por vivir

No recuerdo si había leído alguna crítica sobre Otra vida por vivir, de Theodor Kallifatides, o, como por arte de magia, apareció el libro entre esas recomendaciones que se te ofrecen por el mero hecho de andar siempre curioseando por los estantes virtuales de internet. La cuestión es que he...
Leer más

El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo

De vez en cuando, entre ficción y ficción, resulta conveniente volver los ojos a la realidad. Porque esta, como siempre, y según reza el dicho, suele superar a aquellas. Así, la lectura de El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, el amenísimo estudio de Irene Vallejo...
Leer más

Como si existiese el perdón

Siguiendo la recomendación del escritor Ignacio Arrabal, con quien comparto amistad y gustos literarios, me he bebido de un solo trago Como si existiese el perdón; una pequeña gran novela de la escritora argentina Mariana Travacio que nos traslada, a través de escuetos capítulos y con un estilo...
Leer más

El padre-hijo (de Sharon Olds)

Nunca me he atrevido a reseñar a Iván Onia. La razón es bien simple. No hay que leer lo que alguien, sorprendido e incapaz de transmitir mínimamente la punta del asombro, dice sobre Iván. Hay que leer a Iván, cada uno de sus libros. Hay que escucharlo. A mí me gusta verlo en directo, con su acento...
Leer más

No entres dócilmente en esa noche quieta

No sé si adentrarse en un autor con tan larga trayectoria a partir de su última publicación sea lo más adecuado. Ignorar su obra anterior, la que lo ha conducido hasta aquí, priva de herramientas para conocerlo, para contextualizarlo, para analizarlo. Sin embargo, sospecho que este No entres...
Leer más

El loco de la calle

Con Sevilla como protagonista, inmortalizada en un barrio popular en torno a una inexistente pero simbólica plaza Cervantes (quién sino el creador del más insigne cuerdo de la literatura para presidir estas narraciones) que se extiende, como un pequeño y universal microcosmos, bajo un mismo cielo,...
Leer más