Keith Landdon. Memorias no autorizadas

Entre las últimas novedades literarias, donde siempre se cuela algún texto primerizo que jamás debería haberse publicado, he tenido la enorme fortuna de encontrarme con Raül Vaca Rey y su Keith Landdon. Memorias no autorizadas; una novela sincera, innovadora, arriesgada, tanto en su formato como en su contenido, que se presentó el sábado en la sevillana Sala El Cachorro y a la que le auguro un largo porvenir.

En esta obra, aparecida bajo el sello Extravertida Editorial, conocemos a un joven y atractivo actor de Hollywood, un componente del star system que goza de una vida de lujos y éxitos con la que, sin embargo, se muestra absolutamente insatisfecho. A su proceso de autodestrucción, más que de búsqueda de la felicidad, asiste el lector accediendo directamente a todo lo que le ocurre, piensa, siente y pasa por su cabeza, pues el texto ensaya el difícil procedimiento del fluir de conciencia, en el que Vaca Rey se demuestra absolutamente solvente a través de una sintaxis en ocasiones fragmentada por saltos al pasado, diálogos en estilo indirecto y flashes que interrumpen su continuo monólogo interior. Un soliloquio en el que se dirige a sí mismo en una lucha dialéctico-vital en la que tiene todas las de perder.

Sé que a algunos puede resultar paradójico el verbo «perder» en esos espacios de desorbitada ostentación que se reproducen en la obra (fiestas, hoteles de lujo…), donde Raül demuestra su viva imaginación y su vena poética (cabría hacer un largo inciso aquí para comentar la riqueza, fuerza y originalidad de sus imágenes), no exenta de inteligente ironía; pero, puesto que hablamos de séptimo arte, sería gratuito recordar que el cine no es sino una gran ficción, de imágenes, música y textos, de películas que, una vez rodadas, son sometidas a tal proceso de posproducción que no las reconocería ni la madre que la parió. Un espectáculo que nos gustaría protagonizar en muchos casos sin saber las esclavitudes que conlleva. Una mentira que termina por dominar la verdad de la existencia.

Y en esas esclavitudes, en esa falsedad, en ese vacío, en ese absurdo que experimenta y sufre el protagonista se centra su voz, hecha rabia y contradicción, desnuda como no puede estarlo una vez atraviesa las débiles puertas de un hotel o de su casa, convertida también, en más de una ocasión, en parte del plató en que se desarrolla su vida, para mostrar a un personaje que, por su complejidad, se nos convierte en un hombre de carne y hueso, por el que sentimos, ora repulsión, ora una inmensa ola de ternura.

Porque, moralmente, aunque en el libro Keith Landdon no sea juzgado (lo conocemos a través de lo que dice de sí mismo; será el lector quien posiblemente se encargue de cuestionarlo), puede hacérsenos incluso repulsivo en el uso que hace de sus semejantes, a los que trata como objetos y/o juguetes, pues así es como él, en cierto modo, muestra su poder y su rebeldía, a través de la huida del deporte, el alcohol, la droga y la dominación del sexo. Sexo en ocasiones acordado, pero, sobre todo, sexo pagado, lo que nos llevará a esa parte crítica y reivindicativa que tampoco pasa desapercibida en el libro.

Será así como conoceremos a Josh Crawford, desde la focalización externa de la tercera persona (se interrumpe momentáneamente en algunos capítulos ese yo subjetivo que coloniza la literatura de memorias), jovencísimo actor porno de un país del Este de Europa con quien Keith comparte escarceos sexuales y con el que ni siquiera puede comunicarse. Así, se convierte en un símbolo más de esa terrible soledad, ese vacío en el que nos movemos en esta sociedad donde, en teoría, todos estamos comunicados e informados. Más de lo que lo hemos estado nunca.

De ahí que la angustiosa llamada, la petición de auxilio que es, en realidad, este diario cobre tanta veracidad. Aunque, según confiesa el autor de la novela, todo lo que se cuenta es ficticio, su buen hacer, tanto en la inclusión de elementos que configuran el mundo del cine, con su filosofía propia acerca de la interpretación, como en la creación de personajes auténticos, donde caben los papeles secundarios (la madre de Landdon, Sara, Cameron, el fantasmagórico y fiel Daniel) e incluso esos extras que contribuyen a la ambientación, introducen al lector en un universo de realidades ficticias, en ese laberinto o esa celda que supone la mascarada de las grandes superproducciones y todo lo que le rodea. Entrevistas, sesiones de fotografías, actos de entrega de premios son descritos con procedimientos muy visuales, muy, como no podía ser de otra manera, cinematográficos (abro paréntesis para comentar el juego metafictivo de la inclusión de una escena que rueda Keith Landdon como metáfora de su propia vida, si es que queremos concederle una vida propia).

Reales se nos hacen también las escenas de sexo explícito (ya aviso que el libro no es apto para menores), donde se alternan la brusquedad con la caricia, necesarias para ahondar en ese personaje que guarda una tortura más en el hecho de su condición bisexual, poco adecuada en esos círculos, más que puritanos, absolutamente hipócritas. Ya se ha dicho antes: en el gran mundo del espectáculo, hay que mantener siempre las apariencias.

Quedaría por comentar, por último, que el final se nos deja abierto en una encrucijada que es también encrucijada para Keith Landdon. Quizás porque la libertad, ese derecho que le resulta tan lejano como ficticio, ha estado planeando todo el tiempo por la obra como única cualidad (¿junto al amor?) capaz de salvarnos.

Elena Marqués

Raül Vaca Rey (Barcelona, 1979) es licenciado en Publicidad y Relaciones Públicas, actor, crítico teatral en https://andaluciaaldia.es, autor de cortometrajes y de las obras teatrales La feria del homo sapiens, una sátira sobre la crisis económica y los factores que la determinaron; y El proceso, estrenada en el festival CENIT, en Sevilla. Keith Landdon. Memorias no autorizadas es su primera novela.

 

Keith Landdon. Memorias no autorizadas

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Eterno amor

Que el manejo de la brevedad es un don lo estoy comprobando en estos días. Y que la concentración poética solo puede ser beneficiosa para un texto como este. Es admirable la forma de encerrar, en unos pocos términos bien elegidos, todo un universo; de describir, por ejemplo, con cuatro pinceladas...
Leer más

"Al final del miedo", de Cecilia Eudave, o cómo sortear el vacío

Hace poco, en una charla con cuentistas de la talla de Andrés Neuman, Antonio Ortuño, Eloy Tizón y José Ovejero, alguno de los asistentes se interesó por la fórmula para trabajar un libro de relatos, si estos podían ser independientes o era recomendable (aunque nunca hay reglas, eso está claro)...
Leer más

Salir, salir, salir...

Soy especialista en tristezas. En ocultarlas. En intentar sortearlas. Como buena (o mala) parte de la humanidad, he tomado Prozac. Me he sentido sobrepasada por las circunstancias. Con absolutas ganas de morirme. Pero posiblemente, aunque lo hubiera intentado, no habría sido capaz de escribir un...
Leer más

Contra la España vacía (que no contra España)

«Entiendo mis libros como parte de un esfuerzo centenario por explicar el país en el que vivo», comenta Del Molino en su introducción a Contra la España vacía. Muchas vidas le harían falta al escritor y periodista aragonés para poner algo en claro. Aunque pienso que en este último ensayo disipa...
Leer más

Aunque pensemos como Celaya

La entrada en un nuevo año siempre resulta ilusionante. No pregunten por qué, pero tendemos a celebrar un simple giro en el calendario como si fuera a traer la solución definitiva a nuestros asuntos. (Léase al respecto el primer poema de este libro que pretendo reseñar). Pero en esta ocasión el...
Leer más

¿Por qué no te callas?

En un mundo lleno de ruido, bien nos viene que alguien, de vez en cuando, nos haga callar. Porque posiblemente muchos de nosotros, pseudoescritores, pseudopoetas, casi pseudópodos en muchos aspectos por eso de arrastrarnos para que nos echen cuenta, somos los que más sobramos en esto de escribir y...
Leer más

Canción. Noticia de un secuestro (y II)

Conocí a Eduardo Halfon a través de su libro de relatos El boxeador polaco y la recomendación de mi amigo Carlos Torrero. Andábamos (o todo lo contrario) confinados por la pandemia y su lectura me permitió viajar entre Belgrado y la música de Milan Ravic, entre el Halfon escritor y el Eduardo...
Leer más

Dicen los síntomas o la corporeidad del lenguaje

A los hipocondriacos cada síntoma debe presentárseles como una verdadera maldición. Para ellos, cualquier tipo de señal del cuerpo, más que decir, más que hablar, les grita cosas terribles, los aproxima irremediablemente a la muerte. Y a la muerte en una habitación de hospital espera la...
Leer más

Nunca sabrás quién fui. Jugando al quién es quién

Quienes me conocen, si es posible conocer a alguien de verdad (y ahí lo dejo), saben de mi afición por los malabares literarios, mi inclinación por lo metaficticio y lo autorreferencial, por los límites y cómo traspasarlos. Porque, como muchos, estoy convencida de que nuestra vida, también la de...
Leer más

Lanzarse a «El agua del buitre»

Como muchos de los que braceamos desde hace años en este piélago de la escritura sin demasiado éxito, me considero un ejemplo de buena perdedora. Así que el hecho de que El agua del buitre, el último libro de cuentos de Andrés Ortiz Tafur, vaya dedicado en cuerpo y alma «A los que...
Leer más