El derbi final

El martes 4 de octubre asistí a la presentación del libro colectivo El derbi final, subtitulado con la advertencia «Relatos sobre la rivalidad del fútbol sevillano». La Fundación Cruzcampo acogió un acto multitudinario en el que no faltaron algunos de los máximos protagonistas del deporte universal. En la mesa se sentaron, además de dos de los escritores-seleccionadores, Manuel Machuca y John Julius Reel (seleccionadores de los 28 textos, 14 pergeñados por seguidores del Sevilla y otros tantos por lo que esos mismos dan en llamar «el segundo equipo»), el editor y la necesaria imagen de la institución que nos abría sus puertas, el enorme León Lasa (también en la nómina de autores del volumen) y Joaquín Caparrós en representación del eterno encuentro de los dos equipos rivales de nuestra tierra, aunque el compañerismo y la deportividad se acabaran imponiendo especialmente cuando, tras las palabras de todos, pasamos a degustar unas buenas cervecitas.

Aún no he terminado de leer el libro, con prólogo imparcial de Francisco Correal, pero aprecio en él algo destacable. No hay tantos relatos en el concepto estricto del término, sino, en gran medida, una necesidad de justificar la pasión desenfrenada por los equipos respectivos a través de términos y emociones que se repiten.

Es verdad que los manquepierdistas parecen tener más motivos y argumentos que exponer, más explicaciones que dar de por qué permanecen fieles a su equipo verdiblanco. Ellos han sufrido mucho a lo largo de su historia. Han descendido a segunda, y a tercera; han experimentado el temor a desaparecer acuciados por las deudas. Sin embargo, la afición de la Palmera se define como incondicional, sin complejos, y vive sus trece barras con orgullo. Quizás queden bien simbolizados en una de las frases con que se presenta Marcos Martínez Gutiérrez, que dice ser bético «porque le gusta que lo imposible sea posible», aunque también alguno del otro bando, como Isaac Páez, nos arranca una sonrisa al hablar de su padre, que suspira «cuando le preguntan por el hecho de tener un hijo poeta [...] "Al menos no ha salido bético"».

Y ahí quería yo llegar. Salvo casos excepcionales en que se aterriza en uno u otro equipo sin haber nacido a la orilla del Betis (hay «verdolagas» en Nueva York, donde ni siquiera sabía que el fútbol levantara pasiones), la figura paterna es clave en esta decisión. Decisión que no es tal. Simplemente uno recuerda las primeras visitas a su respectivo campo de su alma, en Nervión o en Heliópolis, en compañía de una mano que lo guía; recuerda los partidos ante la pantalla en blanco y negro de un televisor Vanguard, los bocadillos de chorizo y las pipas Kelia en la grada; las primeras victorias, las copas, los goles en propia puerta..., todo en compañía de quien lo hizo crecer, y sabe que eso es ya para toda la vida. Porque en esa vida no pueden faltar la emoción, el estremecimiento, el cariño, el sentimiento y el mostrarse agradecido por una infancia marcada por el deporte y la sana competitividad; pues, por mucho que Luis y Pove (dos tipos que nos trae el famoso Julio Muñoz Gijón, más conocido entre béticos y sevillistas como @Rancio) se enfrasquen en discusiones estériles o Paco T. y Baby A. en otras algo más violentas, esto del Betis y el Sevilla (creo que se me está viendo el plumero, anteponiendo un equipo a otro) es más o menos como el yin y el yang: no pueden existir por separado. Y enfrentarlos en este derbi literario en el que hasta algún pájaro disecado (por obra y gracia de Pepe Quesada) nos deja las notas de su himno ha sido una idea fantástica que igual debería cundir en otras ciudades donde más de un equipo se enfrasca en sus propias disputas deportivas. Aunque, ahora que lo pienso, no creo que por esas tierras la Cruzcampo sepa como al final de Luis Montoto...

Elena Marqués

El derbi final

Desacuerdo

Estoy en desacuerdo con la cita de ese Marcos. En todo caso, será bético porque le gustará que lo imposible siga siendo imposible. Eso es más o menos el manque pierda

Nuevo comentario

Los libros que leo

Algunos animales y un árbol

Bajo la denominación Algunos animales y un árbol podría caber cualquier contenido, especialmente de corte ecológico. Aunque a mí, bromas del subconsciente, este título me ha recordado a otro por igual curioso y que dio mucho que hablar: el del documental de 2017, grabado por el actor español...
Leer más

En el iris el tiempo

No vamos a quejarnos de los últimos años porque todos tenemos motivos para hacerlo. La vida se nos ha puesto patas arriba, irreconocible. Y nosotros mismos hemos cambiado. No solo en costumbres, sino también en carácter. Una de las consecuencias de este desbarajuste, tanto colectivo como...
Leer más

En el río trenzado

Pasamos la vida salvando encrucijadas y planteándonos si habremos acertado en la elección. Dos conjunciones juntas, la copulativa «y» y la condicional «si», que, bajo ese aspecto insignificante, entrañan un gran peligro. Yo misma (pero quién no, diréis) incluí una reflexión acerca de eso en mi...
Leer más

Beernes

En estos tiempos crispados, en que te cruzas con alguien y te saluda directamente con un «pues anda que tú», se hace más necesario que nunca reivindicar el humor. Por eso me declaro hater de aquel fraile de El nombre de la rosa partidario de envenenar a todo el que osara leer el libro de...
Leer más

Todo lo que crece. Naturaleza y escritura

No recuerdo cuándo, ni dónde, aunque sospecho que fue en una de esas entradas facebookianas con las que de vez en cuando me entretengo, leí un acertado comentario sobre el arte de escribir contracubiertas y solapas, entendiendo en este caso el término «arte» en la cuarta acepción del diccionario,...
Leer más

El sintonizador

Ayer, cuando andaba planificando mi entrada de hoy, me enviaron vía WhatsApp un vídeo de lo más inquietante. Un tipo con barbas y excelente dicción explicaba las infinitas posibilidades de la inteligencia artificial. Y lo hacía a través de un ejemplo en el que prestaba su voz a un avatar con su...
Leer más

Las calles del tiempo

Aunque muchas veces los lectores afirmamos que nos gusta meternos en los libros para viajar lejos, más allá de nuestras fronteras, sucumbimos con mayor facilidad a sus historias cuando estas transcurren por nuestros espacios más queridos. Como si, al pasear los ojos por las páginas, camináramos de...
Leer más

Nunca debiste atravesar esos parajes

«Dicen que matar a una persona no es sencillo. De mis primeras clases recuerdo aquello de que el asesinato es una interacción entre el criminal y su víctima. Cuando vienes de una familia como la mía, la muerte adquiere un carácter cotidiano, tanto como el de la fruta o las pantallas de...
Leer más

De Homero y otros dioses

El año que se apaga, si dejamos a un lado crisis y pandemia, que no sé hasta qué punto es eso posible, se ha convertido en una continua celebración para dos filólogas llamadas como mi primogénita. No pasa una sola semana sin que salte el nombre de una de ellas en medios y redes, ya sea por verse...
Leer más

Trigo limpio

La verdad es que no sé por dónde empezar. Porque la novela ganadora del Premio Biblioteca Breve 2021 es tan ambiciosa, compleja y a la vez hipnótica que todo lo que diga en estas pocas líneas no alcanzará a explicar ni levemente lo que he experimentado en el camino. Simplificando mucho, Trigo...
Leer más