El azar y viceversa

¿Qué puedo añadir a lo que ya se ha escrito sobre este libro? Mucho me lo habían recomendado, y alabado; pero, como se suele decir, verlo (o leerlo) para creerlo.

Yo, que reconozco mi debilidad por los personajes desgraciados (aunque en su descargo diré que el protagonista de El azar y viceversa nunca se queja de su suerte); que disfruto sobremanera con la prosa de trazo largo entreverada de filosofía doméstica (y, si es posible, de poesía), ironía sutil y anécdotas inteligentemente chuscas, he recorrido cada una de estas páginas segura de encontrarme con la reinvención de la novela picaresca mucho más allá de lo intentado por Eduardo Mendoza o por el Luis Landero de Juegos de la edad tardía. A ello ayuda el desfile de personajes tragicómicos con los que el protagonista va tropezando, donde se representa buena parte de la sociedad española o, al menos, de esta esquina nuestra tan especial que es Andalucía, de la que no faltan los americanos de la base de Rota (un enclave peculiar aquel del que parte este Riquelme muy venido a menos), los inventores-falsificadores de arte, los cantaores de flamenco, los aspirantes a toreros y hasta la figura del diputado autonómico recién llegado al escaño, retratado, para mí, con doloroso acierto.

Escrito en primera persona, dividido en tramos (o tratados) y dirigido a un usted (ya se descubrirá al final quién es) como hiciera el autor anónimo del Lazarillo de Tormes, el joven huérfano nos cuenta su paso por distintos trabajos, que no son ni mucho menos los de Hércules, y así nos pone en contacto con versiones modernas de esas cofradías monipodianas donde ejercieron los mismísimos Rinconete y Cortadillo, de igual modo que su llegada fraudulenta a la Universidad como pseudo-Fiti nos puede recordar a aquel Buscón llamado don Pablos o el recorrido con el ciego Escapachini, sabio especialista en Tartessos, al personaje valleinclanesco de Max Estrella, aunque (yo sigo defendiendo a Tony) sus robos de poca monta y sus trapicheos farloperos no están reñidos con su deseo de ser honrado.

No menos importancia para la historia tienen sus escarceos amorosos, sus pinitos poéticos (con pequeño homenaje al grupo gaditano Marejada), su estancia en una comuna a lo Bakunin y su posterior encuentro en plena sierra de Cádiz con la comunidad jipi de Ripaldi, siempre, como en las obras clásicas nombradas anteriormente, acompañados del resquemor del hambre.

Pero, por encima de todo, me gustaría destacar algo que hacía tiempo que no me ocurría. Primero, que me he visto incapaz de intentar suprimir ninguno de sus párrafos, pues en todos ellos utiliza Felipe Benítez Reyes la palabra adecuada, el juego lingüístico necesario a la historia y al momento, el rasgo definitorio de personajes que no son tales, sino hombres y mujeres reales, si es que esa distinción existe y no somos todos una invención de nosotros mismos y nos dedicamos, como el mismo autor dice al principio de todo, a disfrutar de la facultad de narrarnos.

Y segundo, que, al llegar al final, tal como me ocurriera con don Quijote, Cyrano de Bergerac o el último de los Buendía sobre la tierra, he sentido que me abandonaba alguien conocido, e incluso me ha saltado la lágrima ante un desenlace que ni por asomo (así lo pienso yo) el protagonista se merecía. Quizás porque el título ha terminado imponiéndose con su cruel impiedad.

Elena Marqués

Felipe Benítez Reyes (Rota, 1960) es autor de una extensa obra que abarca la poesía (Paraíso manuscrito), la novela (El novio del mundo), el relato (Oficios estelares), el ensayo (Rafael del Paula) y el artículo de opinión (Papel de envoltorio). Ha obtenido el premio Nadal, el Julio Camba de periodismo, el premio Ateneo de Sevilla de novela, el premio Loewe de poesía, el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura. Sus libros están traducidos a distintos idiomas

 

El azar y viceversa

El azar

Acertada reseña de un libro y de unos personajes que dejan huella .Tanta, que cuando lo terminas de leer piensas que debes hacer una segunda lectura.Eso ocurre con pocos libros, creo yo.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Eterno amor

Que el manejo de la brevedad es un don lo estoy comprobando en estos días. Y que la concentración poética solo puede ser beneficiosa para un texto como este. Es admirable la forma de encerrar, en unos pocos términos bien elegidos, todo un universo; de describir, por ejemplo, con cuatro pinceladas...
Leer más

"Al final del miedo", de Cecilia Eudave, o cómo sortear el vacío

Hace poco, en una charla con cuentistas de la talla de Andrés Neuman, Antonio Ortuño, Eloy Tizón y José Ovejero, alguno de los asistentes se interesó por la fórmula para trabajar un libro de relatos, si estos podían ser independientes o era recomendable (aunque nunca hay reglas, eso está claro)...
Leer más

Salir, salir, salir...

Soy especialista en tristezas. En ocultarlas. En intentar sortearlas. Como buena (o mala) parte de la humanidad, he tomado Prozac. Me he sentido sobrepasada por las circunstancias. Con absolutas ganas de morirme. Pero posiblemente, aunque lo hubiera intentado, no habría sido capaz de escribir un...
Leer más

Contra la España vacía (que no contra España)

«Entiendo mis libros como parte de un esfuerzo centenario por explicar el país en el que vivo», comenta Del Molino en su introducción a Contra la España vacía. Muchas vidas le harían falta al escritor y periodista aragonés para poner algo en claro. Aunque pienso que en este último ensayo disipa...
Leer más

Aunque pensemos como Celaya

La entrada en un nuevo año siempre resulta ilusionante. No pregunten por qué, pero tendemos a celebrar un simple giro en el calendario como si fuera a traer la solución definitiva a nuestros asuntos. (Léase al respecto el primer poema de este libro que pretendo reseñar). Pero en esta ocasión el...
Leer más

¿Por qué no te callas?

En un mundo lleno de ruido, bien nos viene que alguien, de vez en cuando, nos haga callar. Porque posiblemente muchos de nosotros, pseudoescritores, pseudopoetas, casi pseudópodos en muchos aspectos por eso de arrastrarnos para que nos echen cuenta, somos los que más sobramos en esto de escribir y...
Leer más

Canción. Noticia de un secuestro (y II)

Conocí a Eduardo Halfon a través de su libro de relatos El boxeador polaco y la recomendación de mi amigo Carlos Torrero. Andábamos (o todo lo contrario) confinados por la pandemia y su lectura me permitió viajar entre Belgrado y la música de Milan Ravic, entre el Halfon escritor y el Eduardo...
Leer más

Dicen los síntomas o la corporeidad del lenguaje

A los hipocondriacos cada síntoma debe presentárseles como una verdadera maldición. Para ellos, cualquier tipo de señal del cuerpo, más que decir, más que hablar, les grita cosas terribles, los aproxima irremediablemente a la muerte. Y a la muerte en una habitación de hospital espera la...
Leer más

Nunca sabrás quién fui. Jugando al quién es quién

Quienes me conocen, si es posible conocer a alguien de verdad (y ahí lo dejo), saben de mi afición por los malabares literarios, mi inclinación por lo metaficticio y lo autorreferencial, por los límites y cómo traspasarlos. Porque, como muchos, estoy convencida de que nuestra vida, también la de...
Leer más

Lanzarse a «El agua del buitre»

Como muchos de los que braceamos desde hace años en este piélago de la escritura sin demasiado éxito, me considero un ejemplo de buena perdedora. Así que el hecho de que El agua del buitre, el último libro de cuentos de Andrés Ortiz Tafur, vaya dedicado en cuerpo y alma «A los que...
Leer más