Cualquier tiempo pasado...

Mañana, por circunstancias que no vienen al caso, he de pasarme por la Facultad de Filología, y eso ha hecho que me brote, como un mal sarpullido, algo parecido a la melancolía. En sus patios y pasillos, en la biblioteca de la Dante, nos congelamos a conciencia durante cinco largos años que ahora parecen una minucia; en su cafetería aprendimos a sobrevivir al mal café; en las largas bancadas del aula magna nos conocimos unos cuantos soñadores que pensábamos, como Ciro Alegría, que el mundo era ancho y ajeno; en los despachos de ciertos profesores mantuvimos más de una angustiada conversación sobre qué sería de nuestro futuro, pues no corrían buenos tiempos para la lírica.

Tampoco ahora. Será que nunca son propicios los vientos para el cuidado de la palabra.

Pero no voy a hablar de eso, que sé que me repito, ni a reproducir el último verso de la estrofa manriqueña porque prefiero espantar esa creencia. Lo que sí es cierto es que, al salir por aquellas puertas a la calle San Fernando, tan cambiada, sin nuestras librerías de referencia ni el riesgo a morir atropellados porque nadie se llegaba hasta el principio de la calle a cruzar religiosamente por el semáforo, dejamos atrás un periodo en el que todo era posible, en que apenas nos dolía nada, calzábamos una 38 y solo se nos formaban arrugas al reírnos.

Han pasado más de veinticinco años desde entonces. No sé cuántos alumnos (y alumnas, sobre todo alumnas) habrán atravesado las puertas del Patio de Arte por el mero placer de sumergirse en su encantadora penumbra. Lo que pone los pelos de punta es eso: que quienes nos íbamos a comer el mundo hemos sido más bien engullidos por él. Que para muchos errores no es posible dar marcha atrás. Y que todos nosotros pasaremos, mientras esos muros supuestamente inertes nos seguirán sobreviviendo para que otros sueños se deslicen entre sus piedras.

Elena Marqués

Cualquier tiempo pasado...

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Eva mitocondrial

Desde las páginas del prefacio, en el que he tenido el honor de participar, hasta el extenso canto que cierra el libro, el poemario Eva mitocondrial, de la escritora Reyes García-Doncel, que por primera vez incursiona en el género lírico, se plantea como un viaje a la feminidad, que es como decir...
Leer más

El mar, el mar

Me sumerjo en El mar, el mar tras la lectura de un breve y subjetivo prólogo de Álvaro Pombo en el que nos explica su descubrimiento de Iris Murdoch y, por medio de su obra, de la realidad de su país. Algo que puede resultar extraño no solo porque conocer la realidad a través de la ficción apunta a...
Leer más

Diles que son cadáveres

Que un libro conduce a otro por alguna mágica relación es una afirmación incontestable. Yo, después de conocer Irlanda de la mano de Javier Reverte, me he visto abocada a viajar de nuevo por ese país y, a través de una recomendación amiga que llegaba desde México, a leer a este escritor veracruzano...
Leer más

Canta Irlanda. Un viaje por la Isla Esmeralda

Cuando alguien pronuncia el nombre de Irlanda, lo primero que me viene a la cabeza es el deambular de Leopold Bloom por los barrios de Dublín con una patata en el bolsillo. Que me asalte una referencia literaria antes que un paisaje o un olor específicos puede que se deba a que, desgraciadamente,...
Leer más

La España vacía

Que uno escriba un libro y el título que elige de encabezamiento acabe por acuñarse para describir una realidad, nada más y nada menos que para nombrar a un país dentro de otro país, debe darte un subidón como autor. Lo importante, creo yo, es que el término no termine por mal utilizarse; y que,...
Leer más

Los mejores días

No recuerdo ahora quién dijo, a mediados del siglo XX, en un momento en que se cuestionaba el futuro de la novela, que, mientras existiera la familia, dicha fórmula narrativa seguiría presente. Que esta es fuente primera de inspiración lo confirma Magalí Etchebarne en Los mejores días, pues, aunque...
Leer más

1922

Parece que hace una eternidad cuando, en el cinquagésimo primer encuentro de la Tertulia Gastro-literaria El Caldero, tuvimos la suerte de conocer a Isaac Páez a través de su novela Nowhere man (Ediciones En Huida, 2017), con la que, por cierto, fue finalista en 2014 del prestigioso Premio...
Leer más

Los relatos del padre Brown

Dejar que se asome a esta ventana del siglo XXI una figura tan anacrónica como la del padre Brown, el famoso curita-detective de Essex creado por Chesterton, puede resultar extraño; pero es que, angustiada como me sentía a veces por el confinamiento y las malas noticias, me he visto impelida a...
Leer más

Otra vida por vivir

No recuerdo si había leído alguna crítica sobre Otra vida por vivir, de Theodor Kallifatides, o, como por arte de magia, apareció el libro entre esas recomendaciones que se te ofrecen por el mero hecho de andar siempre curioseando por los estantes virtuales de internet. La cuestión es que he...
Leer más

El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo

De vez en cuando, entre ficción y ficción, resulta conveniente volver los ojos a la realidad. Porque esta, como siempre, y según reza el dicho, suele superar a aquellas. Así, la lectura de El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, el amenísimo estudio de Irene Vallejo...
Leer más