Cualquier tiempo pasado...

Mañana, por circunstancias que no vienen al caso, he de pasarme por la Facultad de Filología, y eso ha hecho que me brote, como un mal sarpullido, algo parecido a la melancolía. En sus patios y pasillos, en la biblioteca de la Dante, nos congelamos a conciencia durante cinco largos años que ahora parecen una minucia; en su cafetería aprendimos a sobrevivir al mal café; en las largas bancadas del aula magna nos conocimos unos cuantos soñadores que pensábamos, como Ciro Alegría, que el mundo era ancho y ajeno; en los despachos de ciertos profesores mantuvimos más de una angustiada conversación sobre qué sería de nuestro futuro, pues no corrían buenos tiempos para la lírica.

Tampoco ahora. Será que nunca son propicios los vientos para el cuidado de la palabra.

Pero no voy a hablar de eso, que sé que me repito, ni a reproducir el último verso de la estrofa manriqueña porque prefiero espantar esa creencia. Lo que sí es cierto es que, al salir por aquellas puertas a la calle San Fernando, tan cambiada, sin nuestras librerías de referencia ni el riesgo a morir atropellados porque nadie se llegaba hasta el principio de la calle a cruzar religiosamente por el semáforo, dejamos atrás un periodo en el que todo era posible, en que apenas nos dolía nada, calzábamos una 38 y solo se nos formaban arrugas al reírnos.

Han pasado más de veinticinco años desde entonces. No sé cuántos alumnos (y alumnas, sobre todo alumnas) habrán atravesado las puertas del Patio de Arte por el mero placer de sumergirse en su encantadora penumbra. Lo que pone los pelos de punta es eso: que quienes nos íbamos a comer el mundo hemos sido más bien engullidos por él. Que para muchos errores no es posible dar marcha atrás. Y que todos nosotros pasaremos, mientras esos muros supuestamente inertes nos seguirán sobreviviendo para que otros sueños se deslicen entre sus piedras.

Elena Marqués

Cualquier tiempo pasado...

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

La España vacía

Que uno escriba un libro y el título que elige de encabezamiento acabe por acuñarse para describir una realidad, nada más y nada menos que para nombrar a un país dentro de otro país, debe darte un subidón como autor. Lo importante, creo yo, es que el término no termine por mal utilizarse; y que,...
Leer más

Los mejores días

No recuerdo ahora quién dijo, a mediados del siglo XX, en un momento en que se cuestionaba el futuro de la novela, que, mientras existiera la familia, dicha fórmula narrativa seguiría presente. Que esta es fuente primera de inspiración lo confirma Magalí Etchebarne en Los mejores días, pues, aunque...
Leer más

1922

Parece que hace una eternidad cuando, en el cinquagésimo primer encuentro de la Tertulia Gastro-literaria El Caldero, tuvimos la suerte de conocer a Isaac Páez a través de su novela Nowhere man (Ediciones En Huida, 2017), con la que, por cierto, fue finalista en 2014 del prestigioso Premio...
Leer más

Los relatos del padre Brown

Dejar que se asome a esta ventana del siglo XXI una figura tan anacrónica como la del padre Brown, el famoso curita-detective de Essex creado por Chesterton, puede resultar extraño; pero es que, angustiada como me sentía a veces por el confinamiento y las malas noticias, me he visto impelida a...
Leer más

Otra vida por vivir

No recuerdo si había leído alguna crítica sobre Otra vida por vivir, de Theodor Kallifatides, o, como por arte de magia, apareció el libro entre esas recomendaciones que se te ofrecen por el mero hecho de andar siempre curioseando por los estantes virtuales de internet. La cuestión es que he...
Leer más

El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo

De vez en cuando, entre ficción y ficción, resulta conveniente volver los ojos a la realidad. Porque esta, como siempre, y según reza el dicho, suele superar a aquellas. Así, la lectura de El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo, el amenísimo estudio de Irene Vallejo...
Leer más

Como si existiese el perdón

Siguiendo la recomendación del escritor Ignacio Arrabal, con quien comparto amistad y gustos literarios, me he bebido de un solo trago Como si existiese el perdón; una pequeña gran novela de la escritora argentina Mariana Travacio que nos traslada, a través de escuetos capítulos y con un estilo...
Leer más

El padre-hijo (de Sharon Olds)

Nunca me he atrevido a reseñar a Iván Onia. La razón es bien simple. No hay que leer lo que alguien, sorprendido e incapaz de transmitir mínimamente la punta del asombro, dice sobre Iván. Hay que leer a Iván, cada uno de sus libros. Hay que escucharlo. A mí me gusta verlo en directo, con su acento...
Leer más

No entres dócilmente en esa noche quieta

No sé si adentrarse en un autor con tan larga trayectoria a partir de su última publicación sea lo más adecuado. Ignorar su obra anterior, la que lo ha conducido hasta aquí, priva de herramientas para conocerlo, para contextualizarlo, para analizarlo. Sin embargo, sospecho que este No entres...
Leer más

El loco de la calle

Con Sevilla como protagonista, inmortalizada en un barrio popular en torno a una inexistente pero simbólica plaza Cervantes (quién sino el creador del más insigne cuerdo de la literatura para presidir estas narraciones) que se extiende, como un pequeño y universal microcosmos, bajo un mismo cielo,...
Leer más