Comidas para llevar

Aunque con casi cuatro años de retraso, ha llegado a mi mesa Comidas para llevar (Cáceres, Rumorvisual, 2011). Gracias a sus aliños naturales, el tiempo lo ha tratado bien y nada ha caducado en su andadura.

Y porque el emplatado es también importante, lo primero que atrae de este librito de 22 relatos breves es su exquisita presentación, aderezada con oportunas ilustraciones sobre fondo de mantel a cuadros y ribete frutal de libro de recetas.

Evidentemente, el trabajo del cocinero, el cacereño Víctor Manuel Jiménez Andrada, va más allá y el resultado es, como la prologuista, Pilar Galán, explica, un conjunto bien ligado de cuentos agridulces para leer en cualquier momento del día, pues, aunque de apariencia ligera y elaborados con una prosa sencilla, dejan todos un sabor de amargura en el paladar.

Empezamos por el final del almuerzo, con un «Café con leche» en la barra de un bar que nos da idea de a qué nos enfrentamos. El narrador se nos presenta como un curioso incansable y también el hacedor que maneja los hilos (un pequeño dios, vaya); un escritor-recolector de personajes y de historias que aprovecha el tiempo de desayuno en el trabajo para inspirarse y que aparca su faceta creativa a la entrada de la oficina para convertirse en triste peón[i]. Ese fantasioso asalariado, a lo largo de ochenta y tantas páginas, hablará de personas que devienen personajes mientras actúan en el escenario de las avenidas (aunque los «Callejones traseros» siempre estén ahí) y que se desvisten de su máscara actoral al atravesar de nuevo la puerta de su casa (que se lo digan, si no, al Eusebio del relato que da título al volumen); comediantes tan humanos y desvalidos como el protagonista de «Te busqué» o el errabundo Nicolás de «El despertar», que vaga sin saber quién es (como otros tantos) oprimido por sus propios recuerdos. O esos otros tan insoportables como la mujer que grita para que el marido baje la basura; un fragmento de vida cotidiana que en realidad se desarrolla sobre el metafórico tablero de ajedrez en un laberíntico juego de apariencias (de ahí el título del relato, aunque el pasatiempo no quedará ahí, sino que es la base de muchas de las historias hasta desembocar en «Nocturno»). En otros casos es la soledad la que se manifiesta (una soledad que se consuela con besos comprados y se salva por la fuerza redentora de la lluvia o el dócil dulzor de las rememoraciones), o la desesperación (la que conduce a «Esta vez será la última»), la huida (véase «Nuevo amanecer») y otros vicios sin remedio (hágase lo propio con «Papeles perdidos»).

Y en este menú no podían faltar historias frías de desagravio («La dulce venganza» y «La ternera asesina») o la mala fortuna en una «Noche de Reyes» narrada a la manera de los mejores thrillers en la estrechez oscura de un garaje. O la leyenda de una secta y lo que de teatro y representación (y de márquetin y publicidad y de mentira) la rodea. Porque hasta la muerte de un niño puede convertirse en espectáculo (léase «La fotografía») y la amistad llegar a extremos peligrosos.

En resumen, Comidas para llevar es un conjunto narrativo coherente interrumpido en ocasiones por microrrelatos recios y metafóricos como «La traición» o «Segunda oportunidad»; un libro donde un personaje desesperado puede inspirar una historia y un poema de amor, el final más adecuado; donde un lector de Nabokov duda de sus sueños y de los fantasmas de la madrugada; donde literatura y realidad, como casi siempre en la vida, son una misma cosa. Al fin y al cabo, quién puede separar, una vez elaborada, los ingredientes secretos de una buena bullabesa.

 

Víctor Manuel Jiménez Andrada (Cáceres, 1971) ha publicado poemas y cuentos en diferentes revistas y antologías. En junio de 2012 crea la Asociación Cultural Letras Cascabeleras, cuyas ediciones se encarga de coordinar. En noviembre de 2012 publica el poemario Versos del insomnio y en junio de 2014 sale a la luz Circo, con el que ha ganado el XVI Premio de Poesía «García de la Huerta». Periódicamente publica «Letras Breves», con textos hiperbreves y poesía.

En su blog www.papirowebxia.com se pueden disfrutar de algunas muestras de su trabajo.

 

 

Elena Marqués



[i] Para mí que el mundo del trabajo, esa losa que algunos llevamos con resignación, le pesa al autor casi tanto como a mí. De ahí su venganza particular en «El ogro feroz» que espero que, en este caso, y a favor de la moralidad reinante, solo sea ficticia.

 

Comidas para llevar

No se encontraron comentarios.

Nuevo comentario

Los libros que leo

Eterno amor

Que el manejo de la brevedad es un don lo estoy comprobando en estos días. Y que la concentración poética solo puede ser beneficiosa para un texto como este. Es admirable la forma de encerrar, en unos pocos términos bien elegidos, todo un universo; de describir, por ejemplo, con cuatro pinceladas...
Leer más

"Al final del miedo", de Cecilia Eudave, o cómo sortear el vacío

Hace poco, en una charla con cuentistas de la talla de Andrés Neuman, Antonio Ortuño, Eloy Tizón y José Ovejero, alguno de los asistentes se interesó por la fórmula para trabajar un libro de relatos, si estos podían ser independientes o era recomendable (aunque nunca hay reglas, eso está claro)...
Leer más

Salir, salir, salir...

Soy especialista en tristezas. En ocultarlas. En intentar sortearlas. Como buena (o mala) parte de la humanidad, he tomado Prozac. Me he sentido sobrepasada por las circunstancias. Con absolutas ganas de morirme. Pero posiblemente, aunque lo hubiera intentado, no habría sido capaz de escribir un...
Leer más

Contra la España vacía (que no contra España)

«Entiendo mis libros como parte de un esfuerzo centenario por explicar el país en el que vivo», comenta Del Molino en su introducción a Contra la España vacía. Muchas vidas le harían falta al escritor y periodista aragonés para poner algo en claro. Aunque pienso que en este último ensayo disipa...
Leer más

Aunque pensemos como Celaya

La entrada en un nuevo año siempre resulta ilusionante. No pregunten por qué, pero tendemos a celebrar un simple giro en el calendario como si fuera a traer la solución definitiva a nuestros asuntos. (Léase al respecto el primer poema de este libro que pretendo reseñar). Pero en esta ocasión el...
Leer más

¿Por qué no te callas?

En un mundo lleno de ruido, bien nos viene que alguien, de vez en cuando, nos haga callar. Porque posiblemente muchos de nosotros, pseudoescritores, pseudopoetas, casi pseudópodos en muchos aspectos por eso de arrastrarnos para que nos echen cuenta, somos los que más sobramos en esto de escribir y...
Leer más

Canción. Noticia de un secuestro (y II)

Conocí a Eduardo Halfon a través de su libro de relatos El boxeador polaco y la recomendación de mi amigo Carlos Torrero. Andábamos (o todo lo contrario) confinados por la pandemia y su lectura me permitió viajar entre Belgrado y la música de Milan Ravic, entre el Halfon escritor y el Eduardo...
Leer más

Dicen los síntomas o la corporeidad del lenguaje

A los hipocondriacos cada síntoma debe presentárseles como una verdadera maldición. Para ellos, cualquier tipo de señal del cuerpo, más que decir, más que hablar, les grita cosas terribles, los aproxima irremediablemente a la muerte. Y a la muerte en una habitación de hospital espera la...
Leer más

Nunca sabrás quién fui. Jugando al quién es quién

Quienes me conocen, si es posible conocer a alguien de verdad (y ahí lo dejo), saben de mi afición por los malabares literarios, mi inclinación por lo metaficticio y lo autorreferencial, por los límites y cómo traspasarlos. Porque, como muchos, estoy convencida de que nuestra vida, también la de...
Leer más

Lanzarse a «El agua del buitre»

Como muchos de los que braceamos desde hace años en este piélago de la escritura sin demasiado éxito, me considero un ejemplo de buena perdedora. Así que el hecho de que El agua del buitre, el último libro de cuentos de Andrés Ortiz Tafur, vaya dedicado en cuerpo y alma «A los que...
Leer más