Blog

Ni Real, ni Academia

Me quejo de vicio. Con la cantidad de motivos que me da el trabajo para sacar trapos sucios a mi ventana sin demasiado esfuerzo. La última, y no he tenido que escarbar mucho, escuchar una expresión despectiva como «esos de la..., no voy ni a decir Real, ni tampoco los voy a calificar de académicos»...
Leer más

J'accuse...!

Sé que me repito, pero esta es mi ventana, en la que me acodo porque para eso abono religiosamente el dominio y porque aquí puedo decir lo que me dé la real gana. Sin ofender, por supuesto, pero tampoco dejándome tocar las narices más de la cuenta. Además, no obligo a nadie a leerlo, como sí que me...
Leer más

Agotamiento creativo

No hace mucho me comentaba un amigo que había agotado una forma de crear por la que hasta entonces se reconocía y con la que estaba satisfecho. La palabra era esa, «agotado», como se agota el agua de un embalse y se acaban nuestro aguante y nuestra inspiración, si es que ello existe. Posiblemente...
Leer más

El autor y su texto

El mes pasado participé como ponente en un curso sobre novela en la sede onubense de la UNIA. Me correspondía hablar sobre el escritor y los distintos tipos de narrador, y para su preparación repasé algunos textos antiguos que siempre me parecieron de interés. Me refiero a Qu’est-ce que’un auteur?...
Leer más

Se dice el pecado...

Me acabo de sumergir en un libro de difícil calificación de cierto autor muy conocido que no voy a nombrar. (Exacto: se dice el pecado pero no el pecador). Y no es por evitarle una crítica negativa por mi parte y por quien quiera sumarme a ella, que más de uno lo estará deseando, sino porque...
Leer más

Cualquier tiempo pasado...

Mañana, por circunstancias que no vienen al caso, he de pasarme por la Facultad de Filología, y eso ha hecho que me brote, como un mal sarpullido, algo parecido a la melancolía. En sus patios y pasillos, en la biblioteca de la Dante, nos congelamos a conciencia durante cinco largos años que ahora...
Leer más

Sísifo

Siempre me ha atraído la mitología. Bastante menos los cuentos chinos, por eso de relacionarlos con el engaño y posiblemente porque, nacida en Occidente, bautizada con nombre heleno y criada a los pechos de la cultura greco-latina, apenas conozco otras leyendas que no sean los que conceden a Zeus...
Leer más

Pausa

Después de tantos días intensos «invertidos» en la Feria del Libro, me merecía un descanso, una pausa en condiciones. No tanto benedettiana, que también («De vez en cuando hay que hacer / una pausa / contemplarse a sí mismo / sin la fruición cotidiana / examinar el pasado / rubro por rubro / etapa...
Leer más

Paréntesis

Hoy se celebra el Día del Libro, y quizás debería hablar de ello. (Esta ventana se abrió en principio con ese fin; en sus distintas secciones se mostrarían algunas de mis publicaciones, y reseñas sobre aquellas obras que caían en mis manos, o ante mis ojos, para disfrutarlas y comentarlas). Contar...
Leer más

Las prisas y yo

Sé que las prisas son malas consejeras. (También que la vida iba en serio, pero ese es otro asunto). Especialmente en esto de la literatura, donde no hay que precipitarse. Los textos llevan su tiempo. Cada uno precisa sus correcciones y sus mimos, su reposo, sus ocho ojos ven mejor que cuatro. Hay...
Leer más

Los libros que leo

Algunos animales y un árbol

Bajo la denominación Algunos animales y un árbol podría caber cualquier contenido, especialmente de corte ecológico. Aunque a mí, bromas del subconsciente, este título me ha recordado a otro por igual curioso y que dio mucho que hablar: el del documental de 2017, grabado por el actor español...
Leer más

En el iris el tiempo

No vamos a quejarnos de los últimos años porque todos tenemos motivos para hacerlo. La vida se nos ha puesto patas arriba, irreconocible. Y nosotros mismos hemos cambiado. No solo en costumbres, sino también en carácter. Una de las consecuencias de este desbarajuste, tanto colectivo como...
Leer más

En el río trenzado

Pasamos la vida salvando encrucijadas y planteándonos si habremos acertado en la elección. Dos conjunciones juntas, la copulativa «y» y la condicional «si», que, bajo ese aspecto insignificante, entrañan un gran peligro. Yo misma (pero quién no, diréis) incluí una reflexión acerca de eso en mi...
Leer más

Beernes

En estos tiempos crispados, en que te cruzas con alguien y te saluda directamente con un «pues anda que tú», se hace más necesario que nunca reivindicar el humor. Por eso me declaro hater de aquel fraile de El nombre de la rosa partidario de envenenar a todo el que osara leer el libro de...
Leer más

Todo lo que crece. Naturaleza y escritura

No recuerdo cuándo, ni dónde, aunque sospecho que fue en una de esas entradas facebookianas con las que de vez en cuando me entretengo, leí un acertado comentario sobre el arte de escribir contracubiertas y solapas, entendiendo en este caso el término «arte» en la cuarta acepción del diccionario,...
Leer más

El sintonizador

Ayer, cuando andaba planificando mi entrada de hoy, me enviaron vía WhatsApp un vídeo de lo más inquietante. Un tipo con barbas y excelente dicción explicaba las infinitas posibilidades de la inteligencia artificial. Y lo hacía a través de un ejemplo en el que prestaba su voz a un avatar con su...
Leer más

Las calles del tiempo

Aunque muchas veces los lectores afirmamos que nos gusta meternos en los libros para viajar lejos, más allá de nuestras fronteras, sucumbimos con mayor facilidad a sus historias cuando estas transcurren por nuestros espacios más queridos. Como si, al pasear los ojos por las páginas, camináramos de...
Leer más

Nunca debiste atravesar esos parajes

«Dicen que matar a una persona no es sencillo. De mis primeras clases recuerdo aquello de que el asesinato es una interacción entre el criminal y su víctima. Cuando vienes de una familia como la mía, la muerte adquiere un carácter cotidiano, tanto como el de la fruta o las pantallas de...
Leer más

De Homero y otros dioses

El año que se apaga, si dejamos a un lado crisis y pandemia, que no sé hasta qué punto es eso posible, se ha convertido en una continua celebración para dos filólogas llamadas como mi primogénita. No pasa una sola semana sin que salte el nombre de una de ellas en medios y redes, ya sea por verse...
Leer más

Trigo limpio

La verdad es que no sé por dónde empezar. Porque la novela ganadora del Premio Biblioteca Breve 2021 es tan ambiciosa, compleja y a la vez hipnótica que todo lo que diga en estas pocas líneas no alcanzará a explicar ni levemente lo que he experimentado en el camino. Simplificando mucho, Trigo...
Leer más